

tokan ni lakyaba'

makinbuti' maskakiy ci ka morow liwak hani', as lunlungi
ka kinyuyukan min tagit rasun tikiy na nabkis moh sani. tapanga' ci basu'
murunaw nanahi', nas na mastuw tinpangan, as min rasi' cika paspunan na
ci'uli' na iciba' ni yaba' min. linpuw tikiy ci patas na Tanah-Tunux ka yaba'
min. amol ka sun iciba' hani' ga, kani' ka babinaran ci raramat lu seng.
lanlamu' ka babinarun sani, ungat micuw ka sun iciba' hani' la. wal naha
tugalan ci hahalan mabel na ci'uli' mamoh salahaw la. mimari' cubay ka
cici'uli' nel miniy ci lanlamu'. as min rasi' pakani' ci pari' ni yaba' min
hang. panutux min cubay rating yotas ci pari'. imagan ci tanguw na sukiy
tumahuk. sanahyagal cubay ni'un. ini' nangi' masu' mani' ka pari'
hani' ga wal nak as siputa' cika tu'uy na use' syaw ki luri'. ini' mira ka
rali', ini' ta' tehuk hari tupanga' ci basu'. basu' hani' ga, sagasoring ka
sinkanaxan ni. kani ga, as aki' tunux ka sinkanaxan na gasoring i tupanga'
ki. tagit nak samamalux muta' inanohan. as aki linlungan ka
pinuta' inohan. kani ka as puta' luri i masu' mani' ci pari'.

musa' min cika babinaran ci seng bukuy ni la. nanak utux tunux na
barok ka bininiy ni yaba. makbaba' nak ka Lawpan haca, galun ni ka

bahiluk binuling ni raxal, sabisu' kani ma! amol ka sun ni sabisu' ka ke' na
Tanah- Tunux hiya ga, ini' gali' ci pila ma. ci kaca ga, ungat ci'uli' miniy ka
bahiluk hiya, kani ka bulingun raxal na Lawpan. nanu cu yotas hari ga, kani
ka ba'un mu ini' ni'i na ci'uli' ka bahiluk hani. sunli' ci kinrakeh na roku'
ka bahiluk hani' ma. ana nak yonani, maksa'ing arat ga maktugal rex
ramatun ka bini' na Lawpan hani. tumahuk ci bahiluk ka yaba' mu ga,
panahkan ni hari', nanu' masa'uba' ka aringu' ni ga ramatan min la.'

mati'urit bukuy musa' miniy ci ucyux sintimon ka yaba luri. sa'ing
baliy ka bininiy ni. bali'un cumabu' na bagayaw ni Lawpan, puson tokan ni
yaba'. kisli' min carung ramatan ci mami' ruming ka ucyux hani'.
axayan tikiy bawi' na beloh. ini' nangi' mapali' tikiy ka abura' ni laga, ana
kora' ka sinkanaxan lu sihaki sara' la. maruk ni'un kora' ka utux tepeh
mami' ruming. ana bilak rinmatan ga maku' min mapapa'ul ci kinnani' kay!

tapanga' min basu' mubinah alang luri, pasmamuyun mina sinkanaxan
na gasoring tu'uy luri. arat sun pa'asun ka ginluw musa' morow liwak
yaban hani. ga, lunlungun ka inohan rali', mapanga' ci tokan maskakiy cika
morow liwak ka yaba', yona cel paspunan na kinramasan carung na insa.

爸爸的揹籠

小時候，我們搭上充滿汽油味的公車，在蜿蜒的山路暈車，不知道吐了幾回。來到鎮上的市場，爸爸帶我們去麵攤吃麵，接著帶我們去肉攤買豬頭裝在揹籠，當時老闆撿起豬肺送爸爸，爸爸心滿足的裝進揹籠裡。後來，我才知道豬肺在那個年代是沒人敢吃的食物，豬肺經過爸爸的精心料理，讓我們開心好幾天，爸爸又買了兩條用荷葉包裝的鹹魚，一樣裝進揹籠裡。那個年代，半條鹹魚可以配上一大鍋稀飯。

回想起父親的揹籠，滿是幸福的味道。